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L’incroyable Noël de L’homme Fourmi Atomique

« C’est Noël ! » s’exclame l’homme fourmi atomique. Il soulève le lourd pack de bières, le charge sur son épaule et se carapate en scred. Des fois que le bourgeois qui l’a oublié sur le trottoir ne revienne le chercher. Il tourne au coin, rue Bouteiller, où il n’y a pas de lumière, rase le mur nord jusqu’au boulevard Saint Estève où il reprend un pas normal. Si seulement il pouvait s’en faire une déjà… Un pack de 26, ça pèse un peu lourd pour un seul bras. Mais, l’homme fourmi atomique a soif. Et froid. Il pose le pack sur le banc d’un arrêt de bus, ménage un petit trou dans le carton juste assez grand pour une bouteille, décapsule d’un tournemain et repart avec le pack sous l’aisselle, vidant la première bière quasiment d’une traite. Hou, que ça fait du bien par où ça passe ! Il ferme les yeux un instant, laissant la bouteille vide tomber au sol, concentré sur la douce sensation d’avoir de la binouze dans le ventre. Pour un peu, il se croirait dans son sofa, la télécommande dans une main, en train de regarder une série bidon, sa bière-d’après-le-taf dans l’autre, la cuisse de Caroline contre la sienne, un grand soupir de soulagement à la bouche, qui évacue d’un seul coup le stress de la journée. Il rouvre les yeux. Non, il est toujours bien dans la rue glacée.

Le boulevard est éclairé de mille feux bien que tous les magasins soient fermés. À neuf heures du soir le 24 décembre, il n’y avait que les SDFs et les chats de gouttière dans la rue. La deuxième bière décapsulée, il reprend son chemin vers Vermillon où son camp est installé. La première gorgée vide la pauvre petite bouteille de moitié. Quand ses yeux retombent sur la rue, il fait un bond. Caroline est juste en face de lui. Non, c’est juste un poster publicitaire avec une fille qui ressemble beaucoup à Caroline dessus. L’homme fourmi atomique tremble d’un frisson qui ne doit rien à la température. Il prend une tangente rue Lepic. Le boulevard a trop de pubs et les décorations de Noël le dépriment de toute façon. L’image de Caroline ne le quitte pas. Il a même l’impression de sentir son odeur. Probablement une parfumerie du boulevard qui vend son parfum. Il n’a pas pensé à elle depuis une éternité, se dit-il en terminant la bière. L’impression de sa présence s’évapore. Il décapsule la suivante machinalement et, à la première gorgée, c’est comme si elle marchait à côté de lui. Il ferme les yeux, imaginant qu’il lui prend la main, que tout est oublié. Il imagine qu’il se tourne vers elle, qu’ils s’embrassent, qu’il sent ses lèvres chaudes contre les siennes, son corps contre le sien. Il rouvre les yeux. La bière est vide. Quelle idée de faire de bouteilles si petites ? Il dévisse la suivante et continue à rêver de Caroline pendant encore trois coins de rue et quatre bouteilles. Il commence à être bourré. Il ne sent plus le froid. C’est trop bon d’être avec elle un moment, même si c’est en rêve. En plus, plus il boit, plus ça allège le pack. Par contre, il se dit en finissant la énième, sa vessie est au bord de l’explosion. Et pas une congère à faire fondre en vue… Ah oui, il n’a pas neigé ce Noël… Par contre qu’est ce qu’il a plu ! Il n’y a plus un carton de sec pour dormir dessus dans toute la ville. Demain, par contre, ça va être la fête du carton ! Avec tous les bourges qui vont balancer l’emballage de leur nouvelle télé HD…

Il se cale entre une poubelle et une gouttière, ouvre le pantalon, et ouvre les vannes. Il fait froid quand même ! Ça fait un de ces nuages de vapeur ! Il se reboutonne d’une main et dévisse une capsule de l’autre. Où est-il rendu ? Oh putain ! Oputain-oputain-oputain ! Il s’envoie une bonne lampée pour se calmer.

Ses pas l’ont mené rue du Lieutenant Beauprès. Il vient de pisser sur la poubelle du local de son ancien taf ! Comment il a fait pour ne pas s’en rendre compte ? En plus… Oh merde ! La lumière est allumée ! Il fronce les sourcils. Le soir de Noël ? C’est quoi ce bordel ? Il fait le tour, passe sous l’enseigne « Garage Lallemand » et s’approche en catimini du carreau de l’atelier. Son atelier…

Incroyable ! Les gars sont là ! Sélim est en train de se décrocher une sélection de clés plates, et les jambes de Greg dépassent de sous un coupé A4 dépiauté jusqu’à l’os. Qu’est-ce qu’ils font à cette beauté, ces saligauds ? N’écoutant que son taux d’alcoolémie, il pousse la porte : « Quèque vous foutez bande de branleurs ? »

Sélim se retourne en sursaut, il lâche une poignée de clés qui rebondissent dans tous les sens en faisant un boucan d’enfer. La voix étouffée de Greg n’est pas longue à suivre : « Ben quoi Sélim ? T’es bourré ?

— Ferme ta gueule et sort de ton trou, tu ne vas pas croire qui est à la porte. »

L’homme fourmi atomique reste planté là un moment en se demandant s’il n’a pas fait une connerie. Quand il s’est fait virer, ça ne s’est pas passé dans la douceur. Si Jean-Michel…

« Ma vieille couille ! » s’écrie Greg. Son visage est maculé de graisse. Il se précipite vers lui, Sélim aussi, et c’est l’embrassade à trois. « Si tu savais comme tu nous manques ! – On n’arrive plus à tenir le rythme depuis que t’es parti. – Tiens, pisque t’es là, tu veux pas jeter un coup d’œil ? » L’homme fourmi atomique en a les larmes aux yeux. Rectification : il pleure comme une gonzesse. Sélim et Greg font semblant de ne pas remarquer : « Téma, y a un problème entre la pompe à injection et le cylindre, c’est tout ce que je sais. J’ai tout démonté, nettoyé et remonté, et cette pute-à-merde me fait toujours le même problème. Attends voir que je…

— C’est électrique, pauvre con ! » Même avec ce qu’il a dans le nez, le problème lui parait évident. Il décapsule trois bières et leur en met une chacun dans la main. « Les pompes modernes sont commandées par un putain de logiciel. Si le logiciel plante, t’as l’impression que le circuit d’injection est bouché, mais il suffit de reflasher la puce et ça repart. »

Sélim lâche un long sifflement. Greg laisse pendre sa mâchoire un moment. « Fils de… » Un grincement familier retentit. L’homme fourmi atomique se raidit comme une planche. La porte du bureau. Jean-Michel ne peut pas être là un soir de Noël quand même…

Ben si. L’homme fourmi atomique se redresse et toise le fils de chien qui l’a foutu à la porte comme un malpropre. Il ramasse son pack à moitié vide et il ne sait pas s’il va sortir en claquant la porte ou lui balancer sa bière à la gueule ou… Sélim interrompt sa réflexion : « Jean-Mich, t’inquiète pas il est juste passé nous filer un coup de… – Ta gueule Sélim. » le coupe Jean-Michel. Il s’avance vers l’homme fourmi atomique d’un pas rapide et convaincu. Comme s’il voulait se battre. L’homme fourmi atomique n’attend que ça. S’il le cherche, il va le trouver. Mais ce connard s’arrête hors de portée : « T’as fini par lire tes emails ?

— Qu’est ce que tu racontes ? C’est tout ce que t’as à dire au bout d’un an ?

— Oh… Tu n’as pas lu tes emails alors ? Et les messages que je te laisse ? Et les lettres ? »

L’homme fourmi atomique le regarde sincèrement de travers maintenant : « Dis-moi n’imp encore une fois et je te jure, je t’en colle une. »

Jean-Michel recule d’un pas : « Houla ! Du calme mec. Je sais que c’est pas cool ce que j’ai été obligé de faire l’année dernière. Mais avec l’activité qui reprend et le fait que t’es un des meilleurs avec qui j’aie travaillé, ça fait un mois que j’essaye de te contacter pour voir si tu ne veux pas r’avoir ton poste. T’as vraiment rien reçu ? »

L’homme fourmi atomique est stupéfait. Il a presque envie de l’embrasser. Mais il ne faut pas oublier que c’est un connard et qu’il l’a viré comme une merde et… « Remarque, je comprends si t’es trop vénère, ou que t’as trouvé mieux… Mais j’attendais ta réponse avant d’embaucher quelqu’un d’autre. On n’arrive plus à suivre ici. Demande leur.

— On lui a déjà dit, Jean-Mich.

— Ben penses-y et réponds-moi avant le nouvel an, quand même. Parce que j’ai du monde sur la corde à linge. » Il lui glisse une carte dans la poche de sa veste toute pourrie.

Trop petit pour dormir dessus, il pense automatiquement. Sans rire, sans carton, on se les pèle grave. Dormir à même le sol, ça vous glace en moins de deux. Il reprend ses esprits : « Je sais pas… Je repasserai. » Il titube jusqu’à la porte, se retourne presque pour lui filer une bière. Qu’est-ce qu’il fout là un soir de Noël ? Trop tard pour demander. Il claque la porte derrière lui, groggy, s’ouvre une nouvelle binouze en zigzagant dans la nuit. Qu’est-ce qu’il fait faim ! pense-t-il en entamant sa nouvelle victime.

Le temps qu’il la finisse et qu’il attaque la suivante, il tombe sur une mine d’or.

Il s’est un peu perdu. Comme si c’était possible dans cette ville, il a réussi à se retrouver dans un quartier qu’il ne reconnait pas. Et dans ce quartier, il y a un resto chic dont les derniers clients sont en train de repartir et les poubelles en train de sortir. Une aubaine ! Il attend patiemment dans l’ombre que le plongeur retourne à l’intérieur pour sauter la grille et jeter un coup d’œil dans les bennes. Son estomac gargouille tellement fort que le plongeur se tourne brusquement vers lui et le toise un moment. Merde ! Grillé comme un bleu. Le plongeur retourne dans les cuisines en laissant la porte ouverte. Soit il va sortir d’autres poubelles, soit il est en train d’appeler les keufs. L’homme fourmi atomique attend. Si c’est les flics, il n’a encore rien fait d’illégal. On ne peut quand même pas le coffrer pour avoir respiré l’odeur des poubelles quand même, merde. Pour état d’ivresse par contre… Il n’a pas le temps d’y réfléchir plus avant. Le plongeur est ressorti suivi d’un bourge en costume-trois-pièces-nœud-pap tellement étriqué qu’on dirait un pingouin. Le premier pointe du doigt vers lui et le second le repère aussitôt. L’homme fourmi atomique sent qu’il va avoir des emmerdes.

Le pingouin traverse la rue. L’homme fourmi atomique ne bouge pas. Il n’a rien fait, il n’a pas à se cacher. Qu’est-ce qu’il veut ce connard de bourgeois, de toute façon ?

« Excusez-moi, mon vieux, mais mon employé vient de me dire que vous étiez là. Ne le prenez pas mal, mais si ça vous dit, on a de sacrés restes du menu de Noël. Et on n’a plus de clients pour les manger, alors si vous avez faim… »

L’homme fourmi atomique le regarde un moment sans bouger. Il a dû mal entendre. Ça doit être une blague. C’est une blague, hein ? Ça peut être qu’une blague. Parce que sinon… Putain, il va éclater en larme. C’est sûr, ça serait pas la première fois qu’un bourge lui jette une pièce à la gueule. Mais jamais, au grand jamais, un promeneur de costume-trois-pièces ne lui a fait preuve de véritable compassion. Mais comme il n’y a pas moyen d’interpréter autrement ce que le pingouin lui a dit, il hoche la tête frénétiquement. Les bouteiles s’entrechoquent dans son pack. Le bourgeois baisse les yeux dessus. Merde ! Merde-merde-merde !

« Vous pouvez continuer à la bière si vous voulez, mais on a une montagne de bouteilles de champagne débouchées là-dedans. »

Et il lui tourne les talons. L’homme fourmi atomique le suit de près, sa bouteille à moitié vide serrée dans sa main. Non, à moitié pleine.

Dedans, c’est Byzance. Déjà, il fait chaud. Il retire cinq couches de vêtements avant d’être à la bonne température. Le pingouin plisse le nez mais laisse échapper un petit rire innocent qui montre bien qu’il est en train de se faire plaisir. Plafond haut, ambiance lumineuse, tapisserie style-vieux et des putains de lustres qui pendent du plafond. L’homme fourmi atomique essaye de ne pas avoir l’air trop impressionné. Il se laisse conduire à une table que le plongeur est en train de remettre en ordre. Les serveurs sont déjà partis, le plongeur est en train de finir, c’est le pingouin qui fait le service. Et ça défile ! « Verrines de saumon Norvégien – Terrine de foie gras – Chapon rôti aux truffes – Il reste du homard aussi, si vous avez encore faim – On passe au dessert ? – Buche crème fermière – Mignardises de Noël », tout ça arrosé de champagnes, vins rouges dans de vraies bouteilles en verre… Sa bière est toujours à moitié finie, en train de prendre chaud sur la table. La vaisselle est en porcelaine, les verres en cristal, le pingouin lui fait des courbettes. Quand l’homme fourmi atomique pose sa fourchette, il sait qu’il n’aura pas besoin de manger à nouveau pendant un moment. Une larme de contentement perle à ses yeux, qu’il se refuse à laisser dévaler sa joue. Ce soir, c’est Noël ! Et paix sur la Terre aux hommes qu’il aime… qui l’aime… bref, y a de la joie.

Enfin, la lumière diminue. L’homme fourmi atomique comprend que le pingouin a envie de rentrer chez lui. Tiens, d’ailleurs, le voilà qui s’avance. « Monsieur a-t-il apprécié le repas ? » L’homme fourmi atomique ne sait quoi répondre. Il hoche la tête simplement. Sorti de nulle part, voilà que ses pulls crasseux et sa veste sont sur le bras du pingouin. L’homme fourmi atomique se rhabille aussi vite que son ébriété lui permet, finit sa bière tiède d’un trait, embarque son pack et le voilà à nouveau dans le froid de la rue. Oh, mais le ventre plein, ça change tout. Ça faisait une éternité qu’il n’avait pas bouffé aussi bon. Peut-être même toute sa vie. C’était pas le genre de resto où il pouvait emmener Caroline. Et son vieux était encore plus pingre de son vivant que dans son testament. Quelques rues et une bière plus loin, il arrive à nouveau en terrain connu.

Il avait sacrément dévié, et se retrouve en pleine Velaisière. Un quartier de bourges à au moins deux kilomètre de son camp. Pas grave, son pack devrait tenir jusque-là. Il navigue un moment entre les maisons aux hauts portails à pointes derrière lesquels sont probablement garés leurs 4x4-de-villes et leurs coupés. Pas qu’il puisse y voir, mais il suppose. En passant devant un portail ouvert, il se dit qu’il va pouvoir vérifier. Mais les voitures doivent être garées sur le côté. Le portail donne directement sur la façade de la maison aux larges fenêtres à double-vitrage. L’homme fourmi atomique s’arrête à la vision du sapin. Quand il était petit, il y avait eu un sapin exactement comme celui-là chez lui. Avec des cadeaux dessous. Et, à minuit, lui et ses sœurs s’étaient jetés dessus… Il reste rêveur un moment à essayer de se rappeler de ce Noël.

dong… dong… L’homme fourmi atomique tourne la tête vers la cathédrale. dong… dong… Vers la maison à nouveau. Les enfants sont en train de se ruer sur les cadeaux ! Il est minuit ! L’homme fourmi atomique fait quelques pas automatiques vers la grande baie vitrée. dong… dong… Il passe le portail sans s’en rendre compte. Le papier cadeau vole en lambeaux, deux parents se tiennent juste derrière eux en tapant des mains, comme ses vieux avaient fait à l’époque. Qu’est-ce qu’il avait reçu ce Noël là, déjà ? Le garçon se relève avec une grosse boite noire entre les mains et un sourire jusqu’aux oreilles. La boite est rapidement réduite en charpie et le garçon s’attaque maintenant aux papiers d’emballages intérieurs. Ah Oui ! Ça y est ! Il se rappelle ! Il avait reçu… « Optimus Prime ! Merci Papa ! Merci Maman ! » Les mains de l’homme fourmi atomique se mettent à trembler. Il sort une nouvelle bouteille en la cognant à toutes celle qu’il restent. Mais les bourges ne tiquent pas. Le double-vitrage, c’est pas de la camelote. Le petit garçon s’est jeté dans les bras de ses vieux et la petite fille s’écrie quelque chose aussi que l’homme fourmi atomique n’entend pas, avant de se jeter dans la boule d’amour hystérique qui s’est formée au pied du sapin. Qu’est-ce qu’il avait pu jouer avec ce Transformer ! Ç’avait été son robot préféré pendant des années. Jusqu’à ce qu’il passe aux pétards, en fait. Il étouffe ses sanglots avec trois grosses gorgées mousseuses. Il pense qu’il ne pourrait pas être plus heureux et malheureux en même temps, quand une cinquième personne se joint à la fête à petits pas. La Grand-mère. L’homme fourmi atomique étouffe un râle et s’enfuit en courant avec son pack cliquetant sous le bras. C’est sûr qu’il est grillé là.

Il finit sa bière d’une traite et en sort une autre qu’il finit aussi vite. Le noël où il avait reçu le Optimus Prime, ç’avait aussi été le dernier Noël de sa Grand-mère. La seule personne qui l’avait vraiment aimé, et qu’il avait aimé vraiment. C’est après sa mort qu’il avait commencé à mal tourner. Sa chère Grand-mère, qui lui avait dit, sur son lit de mort, qu’il ne fallait pas qu’il pleure, parce qu’elle allait monter aux cieux, et qu’elle viendrait le voir de temps en temps sous la forme d’une étoile filante. Depuis ça, il ne pouvait pas en voir une sans fuiter une larme.

Il fouille dans son pack presque vide pour en sortir l’avant dernière bouteille, qu’il manque d’éclater contre un réverbère tellement il ne tient plus debout. Il passe le pont sur la voie ferrée en sanglotant. Et de l’autre côté, c’est son quartier. Il n’est plus loin.

Enfin, il retrouve son calme. Il boit son avant-dernière doucement. La dernière sera pour avant dormir. Son camp est dans un ancien entrepôt de pneus, encore rempli de matos, dont le toit ne tient plus que sur un côté. Sa dernière nuit sans carton. Demain, il fera le plein et il les mettra à l’abri et il pourra dormir bien pendant un sacré bout de temps. Pas trop tôt, la température baisse. Le trottoir est une vraie patinoire. Il va faire froid cette semaine.

Arrivé devant le portail, il s’apprête à enlever la chaine sans cadenas qu’il laisse là juste pour décourager les voleurs, sauf que la chaine n’est plus là. Merde.

Il pousse le portail tout doucement, pour éviter qu’il grince. S’avance à pas de loup et, ça ne rate pas, y a un fils de chien qu’est en train de fouiller dans son sac. Il empoigne la bouteille presque vide par le goulot et s’approche en scred du connard. Lui n’entend rien. Il va comprendre, cet enculé. L’homme fourmi atomique n’en est pas à sa première baston. Il va le pourrir ce fumier. Il lève la main, mais une pensée l’arrête. Il reste de la bière dans cette canette.

« Hé ! »

Le connard fait un bond d’un mètre de haut et se retourne. C’est un vieux renoi, la barbe poivre et sel, dread locks qui pendent du bonnet. « Man man man ! Excuse-moi… Je sais pas… J’ai rien pris ! Je te jure ! Je me casse, je me casse ! » L’homme fourmi atomique secoue la tête avec dédain. Il pourrait se le faire d’une main, sans renverser la bière. Mais il n’a pas envie. Le keum a l’air encore plus crade que lui. Il ne sait pas pourquoi mais il chope sa dernière canette au fond de son pack et lui tend. « Allez, casse-toi avant que je te fonsdé. » Le renoi fixe la canette un moment, puis s’en empare comme s’il venait de traverser le Sahara sans gourde : « Merci man ! Joyeux Noël, man ! » Il se tire en boitant. L’homme fourmi atomique finit sa dernière gorgée et s’assied sur un pneu. Quel con. Il aurait dû lui taxer une clope.

L’ivresse le plonge peu à peu dans une torpeur improbable par le froid qu’il fait. Il s’endort assis. La canette vide roule de sa main sur le sol maculé de boue maintenant gelée. Une heure plus tard il s’écroule à même le béton, à côté du carton mouillé tout aplati qui lui fait office de matelas. Il ouvre les yeux une seconde, mais ne bouge pas. Fait trop froid. Il referme les yeux. Pour la dernière fois.

Ce n’est que deux semaines plus tard qu’un ado du quartier retrouvera son corps congelé.



L’homme Fourmi atomique espère qu’il ne vous a pas trop pourri votre Noël. Il vous passe le message que c’est pas interdit d’inviter un clochard à votre réveillon. Mais bon, après, il dit ça, il dit rien. Au cas où vous vous demandez, il est au paradis, il a retrouvé sa Grand-mère, et il n’aura plus jamais froid. Donc faut pas trop s’inquiéter pour lui non plus.

Si vous vous faites toujours du mouron, tant mieux. Les clochards, c’est une peste. Il serait peut-être temps de faire quelque chose. Enfin, si vous habitez quelque part où il y en a, des clochards.

Je dis ça parce qu’il y a des endroits sans, où presque sans clochards. Les gens à la rue, c’est pas un truc inévitable. J’ai habité de nombreuses années dans une grande ville où on avait un seul clochard. Ça fait deux ans que je l’ai pas vu, du coup on en a plus maintenant. C’est Leipzig, en Allemagne, si vous voulez savoir. C’est de la taille de Lille. Là où je veux en venir, c’est que la clochardite est une maladie curable. Mais elle va pas guérir toute seule pendant que vous restez assis sur votre cul.

Si vous avez des clochards, alors vous avez des assos qui s’en occupent. Ces assos ont besoins de volontaires encore plus qu’elles ont besoin d’argent. Trouvez-les et demandez-leur comment vous pouvez les aider.

Si vous êtes un politicien, vous vous demandez peut-être quel est le secret de Leipzig. Indice : pas besoin d’escadrons de la mort. Il n’y a pas de secret : le marché de l’immobilier à la location est très bas à Leipzig. La clochardite est généralement aussi aigüe que le prix du mètre carré est flambé. Bien entendu, à Leipzig, les propriétaires se font toujours du blé. Faites baisser le cout des locations, et les clochards disparaitront comme un pack de bière oublié dans la rue.

Ah, et puis, si c’est ce moment de l’année, je vous souhaite un putain de joyeux Noël.
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